Colors

You don’t put “colors” on your drawings, you put “lights”.
You don’t construct “visual”, you construct “time”.

Your drawings are continuum of space and time, hence, not “depictions”, but “moments”. Your stroke evoke the very sense of being a human — the capacity to experience and understand by not only to see, but also to feel. That’s why your drawings are not recollection of visual attractions, but recollection of emotions.

Penyesalan

IMG_2257.JPG

Baru aja kemaren cerita soal perjalanan band ini sebagai salah satu penyesalan hidup paling besar yang pernah kejadian, tiba-tiba pagi tadi diingetin Path lagi soal si band ini.

Kalau dapet kesempatan kedua buat ngulang salah satu momen yang sempetdilaluin sama band ini dan ngelakuin suatu hal yang berbeda; bakal bersisikukuh untuk tetap nerima dulu tawaran kontrak dari Warner Music Indonesia buat gabung di proses produksi album finalis Astro SMUSIK Band Combat.

_

Jadi, ceritanya, dulu tuh si band ini sempet jadi finalis ngewakilin Kota Bandung di acara Astro SMUSIK Band Combat (Festival Band SMA yang diselenggarain Astro TV). Setelah sempet ngelewatin camp sekitar 4 – 5 hari di Jakarta, pengumuman pemenang pun akhirnya keluar, di tengah panggung La Piazza, kaget juga nerima plakat dan piala, dengan label “Best Performance III”.

Sesuai dengan pengumuman di awal festival, band-band yang masuk ke babak final bakal dapet kesempatan untuk rekaman single di album kompilasi Astro SMUSIK Band Combat, langsung di bawah naungan produksi dan distribusi Warner Music Indonesia. Waktu itu masih umur 16 tahun, jadi pas mau ambil keputusan tanda tangan kontrak rekaman yang ditawarin Astro TV x Warner Music Indonesia harus sampe ngadain rapat band bareng sama orang tua.

Masih inget banget, waktu itu rapatnya di ruang keluarga di rumah TCS 45, dan setiap anggota band dan setiap orang tua nyeritain hopes & concerns–nya soal kontrak rekaman ini. Rata-rata setiap anggota band dan orang tuanya cerita soal, “seneng banget, si band ini bisa berprestasi sebegininya, tapi cemas juga sama karir anggota band ke depan kalau terlalu serius nge-band, karena sebentar lagi kelas 3 SMA, dan harus mulai fokus SNMPTN”. Masih inget banget, kalau setelah setiap anggota dan orang cerita soal hopes & concerns–nya, ga ada yang ngeaddress atau ngeexercise permasalahannya dengan lebih thorough. Masih inget banget, di momen itu si Saya ngerasa kalau sebenernya setiap anggota band dan bahkan setiap orang tua ga punya gambaran cukup jelas buat nentuin keputusan itu, sebenernya posisinya setiap anggota band masih sangat indecisive soal keputusan ini. Masih inget banget, secara sosial yang megang kartu truf itu si Saya, sama si Dito ini, inisiator dari band ini. Dan masih inget banget, ketika itu, saya sendiri ga punya cukup pengetahuan dan kemampuan untuk ngeproyeksiin ke depan, ga punya keberanian buat bersuara lebih banyak, ga punya hasrat buat ngepersuade semua orang yang ada di rapat itu, ga punya sense of urgency yang cukup untuk nge-addresssegala kegelisahan yang sebenernya lewat di kepala. Masih inget banget, sampe akhirnya si Dito coba buka suara untuk kedua kali, dan mulai condong ke arah nolak kontrak rekaman, terus disambut sama dukungan orang tua-nya dan orang tua yang lain untuk ngebuat anggota band disana fokus ke belajar dulu ketimbang nge-band. Dan akhirnya, keputusan dari rapat itu berakhir dengan “ditolaknya tawaran kontrak rekaman, dan band adalah sekedar hobi yang menghasilkan”.

SHOOT!

Coba aja kalau waktu itu, sebelum rapat, nyari tahu dulu segala macem informasi soal kontrak rekaman dan dunia kerja di industri musik. Coba ajakalau waktu itu, udah berhasil ngeyakinin dulu semua anggota band buat sepakat ambil kontrak itu dan bilang satu suara kalau “kami semua pengen belajar” ke depan orang tua kami. Coba aja kalau waktu itu, beneran lebih ngerti urgensi dari pertemuan anggota band dengan orang tua yang bakal diadain. Coba aja kalau waktu itu, emang udah paham kalau posisi dan proses kognisi dari setiap orang tua dari anggota band, jadinya bisa bikin rencana kejadian pas rapat.

Atau mungkin, coba aja kalau waktu itu, pas ditengah rapat, bisa ngejelasin dan nge-engage semua orang kalau kesempatan yang didapet ini semacam golden ticket untuk bisa masuk ke skena industri. Coba aja kalau waktu itu, bisa nge-address issue bahwa yang penting buat kita sekarang ini adalah belajar dulu aja untuk bisa gaul sama pemain dan kerjaan di level industri, dan biarin keputusan berkarier itu ditentuin lagi di depan, setelah nyicipin dulu proses rekaman, dan ngelewatin SNMPTN. Coba aja kalau waktu itu, bisa ngejelasin kalau berkarier di industri ini tuh mungkin, dan emangbanyak banget lini pekerjaannya. Coba aja kalau waktu itu, bisa ngasihgambaran betapa besarnya kesempatannya yang bisa dijelang di depan di tengah industri. Coba aja kalau waktu itu, berani ngeinterupt hasil keputusan rapat.

Atau juga, coba aja kalau waktu itu, setiap orang tua ngeluangin waktunya lebih banyak untuk bisa nge-gali ke setiap anaknya tentang cerita dan pembelajaran yang dialami sama setiap anak dari proses nge-band ini. Coba aja kalau waktu itu, ada orang tua yang lebih paham aja sedikit tentang andragogy dan bisa ngasih “kebebasan” buat setiap anaknya untuk bisa milih dengan lebih dewasa.

Coba aja..

Karena bukan ga mungkin, band ini nge-impress para produser di masa itu. Bukan ga mungkin juga, band ini bisa jadi ngebuka kesempatan buat band-band lokal indie Bandung lain untuk bisa lebih apresiatif dan berani untuk kerja bareng sama label rekaman arus utama. Bukan ga mungkin juga, band ini bisa jadi ngedefinisiin kalau arus utama musik Indonesia saat ini (bukan “solo karir” tapi “band”). Bukan ga mungkin juga, band ini bisa jadi masuk ke festival-festival musik di luar sana buat jadi representasi band Indonesia.

Sepercaya itu sama band ini. Dan lagi, di momen dapet Best Performance III di Astro SMUSIK waktu itu, komitmen dari masing-masing anggota lagi tinggi-tingginya. Bukan, bukan gara-gara keberhasilan untuk jadi juara di tengah festival musik skala nasional. Itu mah cuma bonus aja. Komitmen dan rasa percaya ini beneran dibangun with blood and tears, like literally. Komitmen yang dibangun dari diskusi panas-panas emosional sampe bikin si Regi nonjok kaca studio sampe pecah dan berdarah pas lagi nge-aransemen lagu kaver-an dari band favorit, padahal cuma buat manggung di sekolah. Komitmen yang dibangun dari rasa kecewa si Audy gara-gara ngerasa di-”dua”- in kalau si Saya sama si Dito sempet nge-band sama yang lain. Komitmen yang dibangun dari ketaatan dan ketekunan dari tiap personel untuk ngulik lagu-lagu baru buat dikaver dan dibawain. Komitmen yang dibangun dari belanja alat barengan buat ngelengkapin isi studio. Komitmen yang dibangun dari nge-jam semaleman pas malem taun baruan, sampeakhirnya nyamperin si Fabian yang lagi manggung solo di salah satu kafe di Dago dengan setelan kolor yang selalu dibanggain. Komitmen yang dibangun dari betapa seringnya kita solat sambil bercanda di tengah-tengah latihan band, sambil gantian makan gorengan. Komitmen yang dibangun dari riweuh-nya naik turunin alat dari studio ke mobil combi, turunin ke panggung, terus naikin lagi. Komitmen yang dibangun dari momen-momen berdoa ke God of Funk sebelum naik ke atas pentas, abis itu yel favorit buat ngasih semangat ke diri sendiri sebelum manggung. Komitmen yang dibangun dari setiap brainstorming ide setiap kali composing lagu, asiknya ngeliat duo gitar present ide lagu, gelisahnya pas nyari rhytm bareng sama si Audy, cemasnya si Regi pas bikin nada vokal. Komitmen yang dibangun dari keringet yang deres ngalir sekujur badan setiap kali berhasil nge-gebrak panggung dengan puas dan lega atau sekedar bisa nyampe ke synchronized state pas lagi latihan di studio (oh guys, come on, it’s like having orgasm, right?)

Tapi, cuma gara-gara satu keputusan di pertemuan waktu itu, yang gangasih kesempatan belajar, yang ga bisa apresiatif sama segala proses yang terjadi, yang ga bisa ngasih keberanian untuk berlaku bebas dan tanggung jawab secara dewasa; komitmen yang dibangun pun mulai luntur. Pelan-pelan, mulai keilangan semangat dari nge-band sebagai sebuah statement, selain untuk hobi. Kecepatan produksi lagu menurun, percepatan belajar melambat, koleksi lagu kaver ga bertambah, intensitas latihan berkuang, sampe akhirnya nyampe tuh SNMPTN, dan ya band sekedar hobi, dan buat apa dipertahankan. Band pun kemudian vacuum.

Dan ya, sekarang, akhirnya setiap dari kami sudah mulai menentukan jalan dan hidup-nya masing-masing. Ada yang udah nikah, lanjut S2 di negeri sebrang sana, ada yang lagi jadi Pengajar Muda di Musi Banyuasin sana, ada yang lagi berkarir beneran jadi musisi sembari jalanin S2, dan ada saya yang bahkan baru bisa nge-resolve kejadian yang hampir 9 tahun yang lalu, kemarin ini. #gagalmoveon

Cuma yang jelas, saya ga mau lagi menyesal. Karenanya, saya ga bakal ngebiarin ada orang-orang di sekitar saya, yang masih bisa saya capai dalam jangkauan tangan saya untuk ga ngedapetin akses ke iklim diskusi yang apresiatif, yang bisa ngasih constructive feedback. Iklim diskusi yang ngebuatsetiap orang berani untuk bertanggung jawab atas setiap pilihan dalam hidupnya, iklim diskusi yang bisa ngasih ruang buat kesempatan kedua, untuk lebih banyak orang tumbuh.

Semoga ke depannya, ga ada lagi kejadian dimana talented people distracted by common convention. Saya selalu percaya, setiap orang di dunia dikaruniai dengan segala bakat dan manfaatnya. Dan seringnya, bakat dan manfaat itu masih sembunyi di belakang kepala, atau mungkin t tempat yang tepat buat tumbuh. Seperti salah satu quote favorit di video campaign Prince Ea, “Everybody is a genius. If you judge a fish by its ability to climb a tree, it will live its whole life believing that it is stupid.”

p.s

this post is dedicated to my two favorite Fe Hero(in)es..

thank you for embracing all the emotions, appreciating my anxiety, and composing a very powerful prescription for resolving one of my biggest regret in my life..

akhirnya ngerti apa yang dimaksud kata pengantar Dewi Lestari di buku Akar, pengen banget rasanya kalian dijadiin permen hisap yang ga abis-abis diemut, biar bisa selalu inget rasanya..

p.s.s

teman-teman di band ini, saya masih menunggu lagi kesempatan lain buat bisa latihan band bareng lagi, sekedar masuk ke studio, atau malah ngisi acara di kawinan orang.. yah, namanya juga nge-band sebagai hobi.. kangen juga.. hehe.. wish you all a big and warm goodluck for your own future! Stay close, feel free, let’s have a jam session in the sky, and get fu*ked!

——
entri dari medium.com/@triadipasha
ditulis di tanggal 9 November 2016

Antusiasme

Mario, Athalla, Magali

Yang selalu mencuri perhatian dari para ponakan adalah binar mata itu — those sparkly eyes — yang selalu berisyarat dengan sejuta pertanyaan, keinginan, kecemasan, tapi juga kesiapan untuk berpetualang dan mencari jawaban — dengan segala kecerobohan, dengan segala ketidaktahuan.

Saya adalah salah seorang yang mengimani energi di balik binar mata itu — that sense of wander and wonder. Energi yang terbangun karena adanya rasa percaya bahwa selalu ada yang “belum tergapai” di luar sana — there is always undiscovered paradise out there. Saya menyebutnya antusiasme bocah. Antusiasme inilah yang mendorong saya untuk mempertanyakan banyak hal, berani melakukan kenakalan-kenakalan, senang membuat inisiatif-inisiatif kecil, atau malah mencoba hal-hal yang belum pernah dilakukan sebelumnya. Saya tumbuh besar dengan antusiasme bocah ini dan selalu mengandalkan antusiasme bocah untuk menyelesaikan setiap persoalan.

Sampai-sampai, seringnya saya lupa kalau saya bukan lagi bocah berumur lima, yang bisa dengan polosnya mengandalkan antusiasme belaka untuk menjawab setiap tantangan kehidupan. Sering sekali orang-orang di sekitar selalu mengingatkan dua hal; 1) bahwa umur sudah mulai memasuki paruh kedua usia berkepala dua, 2) untuk “pelan-pelan”, “sabar”, dan “hati-hati”. Peringatan pertama seringnya juga saya lupa, tapi setidaknya setiap tahun selalu diingatkan oleh notifikasi dari facebook. Peringatan kedua, yang selalu diingatkan oleh kedua orang tua bahkan sejak saya umur lima, entah kenapa belakangan ini mulai datang bertubi-tubi, yang seringnya juga saya lupa atau indahkan. Pikiran saya, setiap kali ada orang yang coba mengingatkan, “Kenapa harus pelan-pelan, sabar, dan hati-hati? Bagaimana bisa mencapai titik yang “tak tergapai” kalau kita pelan-pelan, sabar, dan hati-hati? Bukannya itu hanya akan membatasi ruang gerak dan menurunkan tingkat keseruan selama berpetualang?”

Perlu waktu hampir 20 tahun dengan segala problematika dan proses pendewasaannya untuk bisa mengamini apa yang dimaksud orang tua dengan pelan-pelan, sabar, dan hati-hati.

Selama ini, setiap kali saya menemukan pertanyaan baru, hingga akhirnya memutuskan untuk memulai perjalanan, saya selalu mengandalkan antusiasme bocah yang ada di kepala saya, “kayaknya kesini deh”. Dan seringnya memang intuisi itu membawa saya ke sebuah “tempat” dimana jawaban itu seringkali hadir, atau malahan membawa saya ke sebuah pertanyaan dan perjalanan baru. Sampai pada suatu waktu, saya terlalu antusias untuk terus mengikuti intuisi bocah yang ada di kepala saya, sampai tiba pada suatu “tempat” yang memang belum saya “gapai” sebelumnya, tapi tidak memiliki jalan untuk melangkah maju — saya tahu, di titik itu, saya tersesat.

Saya pun memilih untuk memutar balik, menuju suatu titik dimana perjalanan dari suatu pertanyaan itu dimulai. Dan di titik itu, saya bisa melihat dengan lebih jelas, bahwa memang baru saja saya tersesat, dan mulai bertanya, “Bagaimana bisa saya tersesat? Pertanyaannya kan dimulai di sini, kok bisa-bisanya saya menjawab sampai ke situ?” Saya lupa untuk memetakan kembali apa-apa yang sudah saya jalani, seolah saya selalu berjalan dengan kepala yang tidak tahu apa-apa. Padahal, setiap perjalanan yang sudah dilewati pasti meninggalkan peristiwa, meninggalkan tanda. Dan di titik itu, saya sadar, saya terlalu ceroboh.

Kemudian, saya pun pelan-pelan membaca tanda, sekali lagi kembali bertanya, dan mulai menyusun rencana. Dari sana, ada satu hal yang saya sepakati dengan “pelan-pelan, sabar, dan hati-hati” yaitu, setiap perjalanan yang yang ada di depan mata bukan hanya tentang mencapai tempat yang “tak tergapai”, karena bisa jadi sekali lagi saya tersesat, setiap perjalanan ini harus terus menuju tempat yang memang “tak tergapai” tapi juga terus membuka jalan untuk selalu melangkah maju ke depan.

Untungnya, sekarang saya sudah ingat, bahwa saya bukan lagi bocah umur lima, melainkan Tri Adi Pasha yang sudah berumur 25. Saya masih mengimani energi di balik binar mata itu, antusiasme bocah — yang selalu menyimpan sejuta pertanyaan, keinginan, kecemasan, tapi juga kesiapan untuk berpetualang dan mencari jawaban — tapi bukan berarti saya bisa terus antusias dengan ceroboh dan seolah tidak tahu apa-apa. Saya mengerti bahwa “pelan-pelan, sabar, dan hati-hati” justru bukan untuk menihilkan keseruan yang ada selama perjalanan, tapi justru merayakannya. Dengan sekali lagi memastikan bahwa di setiap perjalanan memang selalu ada celah untuk kecerobohan baru, ada kesempatan untuk mempelajari pengetahuan baru, tapi yang jelas, perjalanan itu menuju sebuah keseruan baru, bukan kesesatan baru, sebuah bukaan untuk setiap orang melangkah maju— to not only achieve the undiscovered path, but also, make a way that may lead to the unforeseen chances.

——
entri pindahan dari medium.com/@triadipasha
ditulis 26 September 2016